高高的蓝天上，滚动着一朵洁白的云彩。云彩下方的崇山峻林之间，一列火车在高速穿行。硬坐车厢里，一位前顶半秃，蓄留短髭，面色黝黑的中年人默坐窗前，两眼凝注空中紧紧追着列车奔跑的那朵白云，思潮如浪。是啊，四个多月过去了，在这漫长的一百几十个日子里，肖丽华，这个听来虽然美丽，品味却很苦涩的名字，一直以来让他吃不好，睡不着。他早就萌生了要去探望的念头，只是由于医务所业务的繁忙总是不能成行。今天，白云终于踏上了南下的旅程，可以去了却他的一个心愿了。
    白云，是他在“心路中文”网的一个笔名。他的原名叫做杨占军，个体中医师，一九七二年出生在河北省邢台市巨鹿县一个叫做杨武乡的村子里。娶妻高安英，生了个乖巧聪慧的儿子叫杨昊昕。父亲杨斌朝是位小学教师，母亲王贵花在家务农。
    一九八0年，噩梦从天而降。杨占军患上了一种被医学界称之为慢性癌症的怪病：强直性脊椎炎。这是一种怪病，得了这种病的人，身体的大小关节便变形错位，身体僵直瘫痪。家庭陡生变故，看着被病魔侵害得不成人形的孩子，杨斌朝，王贵花夫妇心如刀割，抛家舍业，驮着小占军踏上了漫长的求医之路。
    他们先后到过石家庄、北京、郑州等地接受治疗。几年时间里，他们花光了家里所有的积蓄，卖掉了家里所有称之为能换钱的东西，但都未能奏效。求医无门的情况下，走投无路的扬斌朝夫妇只得颓丧地带着小占军回到了家乡。
    一个偶然的机会，他们来到了巨鹿县碾子头医院，找到了一位名叫张步瀛的老中医教授。据传他家祖上历代行医，对中医中药研究有着独到之处，张教授是青出于蓝而胜于蓝，在造诣上更高一筹。
    张医师细致认真地给小占军做了全面的检查后，开始了为小占军的治疗。到底是祖国医学博大精深，中医中药有着强大的威力。小占军服用了张教授开具的几百副方剂后，全身大小关节处的疼痛感消失了。情况有了好的转机，这给小占军一家带来了希望，一家人沉浸在了对美好明天的向往之中。
    在张教授的精心治疗下，小占军的病情终于彻底得到了控制。通过医患双方积极的配合治疗，奇迹产生了，小占军终于战胜了无情的病魔站起来了。中华医学以其独特的魅力创造了属于自已的美丽神话。
    看着康复后站在自己面前的杨占军，张步瀛教授心里百感交集。通过几年来对杨占军的了解，他深深地喜欢上了面前的这个小患者。为了使中华医学发扬光大，自己这一身所学不至失传，他萌生了要收小占军学徒的想法。为了考验占军，他送给杨占军一本厚厚的汤头剂谱，要他用一个月的时间背读下来。可时间只过了二十天，占军便找到了张教授要背剂谱给他听，老中医闻听心中甚是暗喜，当即正式收下了杨占军这个关门的徒弟。
    杨占军的病情得到完全的控制时，他已经十五岁了，于第二年他连跳三级直接上了初中，初中毕业后，便跟着老中医学徒，其间凭着坚强的毅力参加中医学院的函授学习，认真钻研中医中药研究理论，提高自身的理论水平，并取得河北中医学院大专学历。在老师的指导下潜心中医中药的临床实践，丰富自已的临床知识。终于，功夫不负苦心人。杨占军的中医理论水平和临床实践经验都有了长足的进步和提高，有了可喜的收获。一九九二年，杨占军告别恩师，在巨鹿县独力办起了自主的“巨鹿县农业局中医门诊部”，自己做起了院长兼老板。
    闲暇之余的杨占军，喜欢看书学习。因为他喜欢文学，对文学的态度审慎严谨，他曾被一家大型文学网站《心路中文》网的管理层聘请为文学编辑。利用晚上的业务时间审核驻站作者的稿件。
    去年十月，一篇题为《板凳上的人生》的纪实体文章引起了他的关注。文中主人公所遭受的病魔正是侵害自已的病魔，相同的遭遇与不同的结局在他的内心里产生了斗争。我要帮助她，这是来自他心灵最深处的声音。
    “你文章中的主人公是真实的故事么，假如真实，请给我留言，我是中医，对这种病有办法控制，真心的希望帮到她，看你的文字，作为医护工作者，一篇文章的阅读者，我很感动，问候作者。“强直性脊椎炎”没有很好的办法治疗，但是，依靠祖国医学，可以很好的控制，这是真的。”这是白云在编发文章时的编者按。
    很快地，文作者给白云作了回复：“我这里先代肖老师谢过白云老师，这是一个发生在我们身边的真实故事，就是今天，她也在象往常一样坐在板凳上给学生上课呢。如果你有好的方法，请联系我或者肖丽华本人。”在文作者的帮助下，他们彼此的交换了联络方法，展开了直接的联系。
    这样，医患双方开始了彼此间的交流与沟通。双方书信往来了解病史，电话交流诊断病情。在摸清了解了肖丽华的病理脉络之后，杨占军给肖丽华寄出了第一个疗程的药物。治疗期间坚持每天一个电话，鼓励肖丽华要加强自身的锻炼，配合治疗，对自已要有信心。他曾经在给肖丽华的一封信中这样写到：“你一定会站起来的，明媚的阳光平均的属于每一个人，上帝分配给我们的并不比别人少，所以，我相信坚强的你一定会战胜病魔，得到原本属于你的那一院春色。”“你知道么？小屋外的阳光真的很美丽。虽然你有病在身，我想，这是上帝在历练你的意志，考验你的耐力，风雨过后的花朵会更加美丽”。“虽然目前我也很清贫，但是我还是愿意帮到你。”多么贴心的话语，多么富含人生的哲理，多么高尚的情怀，怎么会不让我们产生由衷的感动？
    通过四个多月时间治疗以后，在板凳上度过了二十多年时光的肖丽华，拄着双拐走进了课堂。当她站在讲台上看着班里的学生，心头百感交集，激动得连说同学们好这三个字都说不出来，眼泪象串了线的珠子滚落下来，湿满了衣襟。
    二00八年“五一”国际劳动节这天，远隔千里之外的医患双方终于站到了一起。冀南的白云降落在了小港小学的操场上。杨占军，这个曾经的“强直性脊椎炎”患者与他的“强直性脊椎炎”病人站在了一块。沐浴阳光，舒畅而开心的笑容绽放在他们的脸上，是那么的让人羡慕和向往。
    今天，我真的不知道我还该说些什么，才能把心底的全部情感倾抖出来，表达我们的敬意。两个同病相怜的人，两个值得人们记住的人，给我们这些原本健康的人们带来了哪些思考呢？我沉思着。
    冀南飘来一朵白云，白云深处有一颗心，他清纯高洁人人敬，遍听人间，到处都是爱的声音。我不由轻轻地吟诵起来。